trouver un mec

J'ai perdu mon passeport. C'est ennuyeux, je dois partir en Egypte dans quatre mois, et il va falloir reprendre tout à zéro. En retournant mon appartement dans à peu près tous les sens, j'ai retrouvé des vestiges archéologiques. Des cartes postales, des photos, des petits mots écrits rapidement un soir, un matin, quelques places de ciné, de concert, des entrées d'expo, des cartes de voeux, c'était à l'époque du Franc ; tout un assemblage finalement assez cohérent d'une vie passée aux côtés de mecs, d'amis, de vieilles connaissances professionnelles et étudiantes qui ont réintégré les placards de l'oubli.
Le moins qu'on puisse dire, c'est que ça fait bizarre. Revoir des photos de nous du temps de notre triomphe (quand je pense que je me trouvais moche à 21 ans, putain le canon de sa race, j'aurais dû plus en profiter...), revoir des photos des quelques mecs qui comptèrent, là aussi, c'est un peu bizarre. Certains ont disparu corps et biens de mon existence, d'autres laissent quelques nouvelles épisodiques, je ne suis resté ami qu'avec un seul d'entre tous, qui vit à 1200 km d'ici, ceci devant sans doute expliquer cela.
Les fiches, cartons, petits manuscrits sont des témoins, c'est d'un banal affligeant de dire cela, mais les retrouver, c'est toujours très émouvant. Le temps a lissé ces objets, les a patinés, a rendu émouvantes des petites parcelles d'existence qui à l'époque étaient pour le moins de simples détails anecdotiques (une place de ciné, une carte...). L'objet archéologique a toujours eu une signification démesurée ; quand j'étais archéologue, on avait appris à banaliser les éclats de silex, les tessons de poterie, les ossements. On les trouvait, on mettait un numéro, on les dessinait si cela valait la peine, on rédigeait un rapport et basta. De l'autre côté de la barrière, autrement dit aux yeux du commun des mortels, l'objet du passé devient pourtant mythifié, enjolivé, il se recouvre d'un enrobage pétri de bons moments, de bienveillance et c'est finalement assez agréable de contempler tout ceci, qui reste certes une vie parmi tant d'autres, et qui, pour cette raison est aussi une des choses les plus précieuses qui soit.
Je crains qu'avec le numérique et les mails, nous ne soyons plus aussi sensibles à ces souvenirs usés et vieillis par le temps ; toutes ces petites choses qui s'empoussièrent et sombrent dans l'oubli n'ont certes guère de sens, mais à la manière de petites chansonnettes ou de la table de 9 coincées quelque part dans notre mémoire, elles trouvent parfois l'occasion de remonter à la surface, en nous soufflant aux oreilles que finalement, tout cela ne fut vraiment pas si mal. Ne vivons pas dans notre passé, mais s'il s'offre incidemment à nous, n'en ayons pas démesurément honte, il choisit ses moments, respectons-les, chaque chose fait sens et ces quelques oeillades des années d'avant doivent bien avoir encore quelques conseils à distiller ; je vous laisse en juger...

Bon vent !

"Emblèmes nets, tableau parfait d'une fortune irrémédiable. Qui donne à penser que le Diable fait toujours bien tout ce qu'il fait !."
Charles Baudelaire. L'Irrémédiable-Les Fleurs du Mal.

Je reprends le micro pour signaler que ce post est le centième, vous êtes environ 600 à venir vous perdre ici. Thanks guies, and keep havin' fun !

Titre paresseux, j'en conviens, mais parfaitement adapté à la situation du moment. En préambule, un petit avertissement : je vais (promis, dans la mesure du possible) essayer de passer plein de lignes, rédiger des kyrielles de paragraphes aériens et clairs comme de l'eau de roche, enfin, veiller à faire un minimum attention à la forme, mais je sens que ça va vite me fatiguer cette histoire là. Point à la ligne.

Je ne vais pas vous parler du livre de Muriel Barbery, que je n'ai d'ailleurs pas lu, ni du film avec Balasko, que j'ai pris un réel plaisir à regarder il y a quelques jours. Le thème de la fiction, en revanche, a retenu mon attention.

Je veux parler de la théâtralisation de nos sentiments.

Je pense, et je ne crois guère me tromper, que tout, strictement tout ce qui nous arrive n'est jamais anodin ou lié exclusivement à une conjoncture externe (pléonasme ?). Nous suscitons, provoquons, sommes responsables du monde qui gravite autour de nous et qui nous influence.
Sartre disait quelque chose comme : "Ce que je pense pour moi-même sert au monde entier". Ce qu'il voulait signifier, ce que la moindre de nos pensées, de nos opinions, de nos actes, de nos comportements, de nos manières d'être au monde, influencent autrui qui, à son tour, intervient dans nos existences.

Ainsi, je ne pense pas que le sort s'acharne sur le célibataire qui "ne rencontre pas", sincèrement. Je n'ai pas vraiment de recettes mais j'observe mes congénères, et moi-même aussi : tout est mis en place pour que la rencontre ne se fasse pas. A titre personnel, je peux endosser un costume effroyable : être pétri de morgue, antipathique au dernier degré, peu aimable, goguenard, moqueur, et très rapidement, mon interlocuteur ira s'épuiser. Mon objectif d'auto-sabotage a parfaitement réussi. D'autres fois, nous pouvons déglinguer une relation naissante en surenchérissant nos appels téléphoniques, sachant pertinemment que ces harcèlements successifs vont étouffer l'autre, le faire s'enfuir, le rejeter.
Balasko, dans ce film, a endossé un costume parfait : petite, laide, désagréable, sans intérêt. Ainsi, tout le monde l'ignore, et, tranquillement, elle peut lire, prendre son temps, jusqu'à ce qu'un amoureux réussisse à percer sa carapace, pour son plus grand bien.
Je ne condamne pas trop les gens qui se transforment en hérisson : c'est une protection, nécessaire. Je dois confesser que je fais partie de cette catégorie, peu affable de prime abord, méfiant, sur le qui vive, voire désagréable si je suis mal luné. Il s'agit, à mon sens, d'une réaction presque darwinienne. La crainte est un fait, un comportement légitimes. Pis, la crainte peut devenir un excellent moyen de se protéger, d'exister. Il est logique, naturel, je dirais, de considérer qu'un homme, éconduit, ou ayant souffert suite à des ruptures successives, ou des deuils, ou d'autres drames, décide de se protéger. Cela ne semble pas inopportun, c'est même, au contraire, très sain.
M'est avis que cette carapace partira seule, sans qu'il y ait un quelconque besoin de se forcer. Un beau jour, un ami vous dira : "aime ton prochain", un autre vous avertira : "baisse les armes", le troisième expliquera : "tu peux appeler, si ça ne va pas, on dîne ensemble mercredi ?". Progressivement, des failles dans la carapace vont faire leur apparition, sans douleurs, sans forcer. Là est la force d'autrui, notre pire gardien, mais notre meilleur guide aussi...
Bon vent !
"Il est intéressant de contempler un rivage luxuriant, tapissé de nombreuses plantes appartenant à de nombreuses espèces abritant des oiseaux qui chantent dans les buissons, des insectes variés qui voltigent çà et là, des vers qui rampent dans la terre humide, si l'on songe que ces formes si admirablement construites, si différemment conformées, et dépendantes les unes des autres d'une manière si complexe, ont toutes été produites par des lois qui agissent autour de nous."
Charles Darwin-L'origine des espèces.

"Le méchant est pris dans ses propres iniquités... Il mourra faute d'instruction, Il chancellera par l'excès de sa folie." (Proverbes 5, 22-23).

Encore un livre que je n'ai pas lu. Un couple d'amies m'en avait parlé, et paraît-il que ça cartonne chez la Lesbienne trendy en ce moment. L'idée du roman est simple : une fille naît tandis qu'on attendait un fils. Elle grandit, se sent différente mais ne sait mettre de nom là-dessus, et elle s'enfonce dans "le puits" : elle est seule, elle vit sa solitude en pensant être unique. Alors, dans cette Angleterre du début du siècle, elle casse, brise, dévergonde, provoque, patine... Puis, brusquement, la révélation : "je suis seule, et alors, le monde me prendra telle que je suis" ; elle ne se compromet plus. Mon amie était scotchée, ce livre lui fut apparemment thérapeutique.
Cette petite anecdote, après un silence glamour et people (qui au passage a fait exploser la fréquentation de ce site) pour signifier que si j'ai moins envie de parler du célibat, c'est simplement parce que je me sens de moins en moins célibataire. Non, personne en vue, pas de polichinelle dans le tiroir. Un simple état d'esprit, l'idée selon laquelle pour rencontrer quelqu'un, il faille être soi, prend enfin de la substance. Ce que nous sommes est unique, important, fantastique, et il est probable que nous soyons de pauvres et piètres explorateurs de cette géographie surprenante, qui évolue, se meut mois après mois, année après année. Le puits de solitude raconte aussi cela : cette femme est heureuse lorsqu'elle se transforme en bulldozer, se moquant du qu'en dira-t-on ; étant, simplement, et se rendant quitte de ses erreurs, échecs et grandeurs passés.
On entend toujours cette petite sonate : "sois en phase avec toi-même", l'injonction est aisée, la réponse est, on l'a déjà évoqué, difficile. Sans doute cherche-t-on à rester dans le puits : ne pas déranger, se morfondre, car la tristesse construit aussi finalement, rester timide... Puis, brusquement, quelque chose éclot, il faut un détonateur, un petit pas vers d'autres horizons, de mon point de vue, ce fut l'arrêt du tabac, mais ce peut être aussi chercher à évoluer professionnellement, rentrer dans une association, choisir un lieu jusqu'alors inconnu, partir seul à l'aventure pour une week-end. Ce qui est nécessaire, pour se rapprocher de soi, c'est créer une situation qui nous oblige à penser : "on verra bien". Cette petite phrase est en effet une prémisse amoureuse, lorsqu'on rencontre un mec, c'est un peu elle qui va se mettre à résonner. Alors, entraînez-vous, avec des choses simples, à la vivre au préalable. Le premier pas permet d'entamer un marathon...
Bon vent !
"Dès qu'il commença à se moquer d'elle, elle se sentit rassurée. En outre, elle avait su, dès son entrée dans la pièce, que le miracle s'était produit : elle était nimbée de son halo doré. Parfois il était là, parfois non. Elle ne savait jamais pourquoi il disparaissait, ni même si il était là, avant d'entrer dans une pièce, mais alors elle le savait tout de suite à la façon dont un homme ou un autre la regardait."
Virginia Woolf-Vers le Phare.
"''Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent leur libre essor,
Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes''."

Charles Baudelaire-Elévation.

La chose célibataire aurait un mérite entre mille disent les penseurs positifs de l'hypermarché en face : renouer avec soi-même, prendre son rythme, se réapproprier sa propre vie pour, le jour où les batteries seront à nouveau disponibles et rechargées, rencontrer l'extase amoureuse avec une autre pile électrique elle aussi gonflée à bloc pour l'occasion. Les mots passe-partout, les phrases toutes faites sont légion et font leur joli petit dégât : "donne-toi du temps", "montre-toi disponible", "apprends à vivre pour toi", et toutes ces petites sentences sorties de l'horoscope de Métro qu'on veut nous asséner comme des principes de vie inextinguibles sans le moins du monde nous livrer une once de mode d'emploi. Ma préférée dans ce genre de belle petite saloperie, c'est la trop fameuse "sois toi-même".
Déjà, mon petit doigt me dit que même le moine chartreux retiré depuis les deux tiers de sa vie dans son monastère n'y est jamais arrivé. Platon a écrit de magnifiques pages là-dessus et il explique très simplement qu'être soi-même n'existe pas, que c'est uniquement par le regard de l'autre, c'est-à-dire le regard de celui qui reconnaît nos vices, nos vertus, nos qualités diverses, que nous sommes à même de forger une personnalité. Je cède la parole à Protagoras : "Si quelqu'un prétend exceller sur la flûte ou en tout autre art, alors qu'il ne s'y entend pas, on le raille, on le rebute et ses proches viennent le chapitrer sur sa folie ; mais en ce qui concerne la justice et les autres vertus politiques, si on connaît quelqu'un pour un homme injuste, et si, témoignant contre lui-même, il avoue la vérité devant le public, cette confession de la vérité qui passait tout à l'heure pour sagesse passe ici pour folie..." (Protagoras 322d-XII).
Que dit-il ? Simplement que le mec qui est lui-même en jouant mal du pipeau est perçu comme un mauvais joueur de pipeau, que l'homme injuste qui affirme lui-même l'être (injuste) sera pris pour un sot et un jean-foutre, quand bien même son honnêteté reflèterait pourtant le contraire... Les deux zozos ont pourtant bel et bien été eux-mêmes, mais ont-ils pour autant progressé ? Celui qui jouait comme un pied en est toujours au même stade, le type qui a une réputation, même en changeant, a du mal à se faire accepter... Lisez ce que rétorque Socrate à Protagoras pour le bouquet final, ce qui nous suffira, pour l'instant, c'est simplement qu'être soi-même est : d'une, très difficile, de deux, ce n'est aucunement un gage de réussite de sa propre existence. Et toc ! Disait Bouvard, sophiste patenté auquel je vais ressembler pour quelques paragraphes encore...
Retenons donc : être soi-même est une vaste arnaque. Moi, je dois bien avoir sept ou huit moi-mêmes qui coexistent amoureusement : au boulot, dans ma famille, avec mes potes, avec mes mecs, avec mes ex, avec des inconnus, sur internet, avec ma boulangère, dans mon bistrot... Je ne confonds pas convenance, familiarité et "être soi-même", du tout ; simplement, il m'arrive de préférer le Jérôme du boulot qui dit oui ou merde à celui d'avec feu son mec qui se dit "ah oui, mais si je lui dis oui, gna gna gna, et si je lui dis merde en revanche, gna gna gni..." et du coup, on ne dit rien. Et ben "ne rien dire", c'est aussi être soi même. Et re-toc !
Après, et c'est là que le bât blesse, ne rien dire, même en étant soi-même, ça finit par être pénible. Retenons ce que Protagoras affirme : comme le joueur de flûte, je joue comme une bouse et je me fais plaisir, mais en face on me raille et on se détourne de moi. Dans la vie des mecs c'est : "je concède, je me tais, ça tient, c'est équilibré et puis un jour, zhoufff, il s'est barré le sale animal qui voulait que je sois moi-même, que je dise oui ou merde, et patati et patalère..." (quand je dis Je, c'est un concept, vous vous doutez bien que j'ai trouvé depuis bien longtemps le secret de la sagesse éternelle et de la félicité amoureuse suprême...)

Arrive le moment fatal où il faut quand même qu'on retrouve un petit peu d'équilibre : qu'est-ce que je veux vraiment ? qu'est-ce que j'attends exactement d'un mec ? Et là, les copines, les blogs, les conseils, tout ça, c'est bien gentil, mais rien ne vaut la bonne vieille psychothérapie de chez mémère... Heureux l'homme qui n'en n'a jamais eu besoin... Tous mes ex étaient dans ce cas (des modèles d'équilibre, de force de l'esprit et des personnalités puissantes et rationnelles), moi, j'en ai usé un par mec (deux pour le dernier, un pendant, une après. M'aura coûté cher, la vache...).
La psy, elle est cool, parce qu'elle prononce trois phrases en une heure, empoche soixante euros et ces putains de phrases ont le don de vous tournebouler l'esprit entre deux séances. La dernière en date était "Soyez clément avec vous-même". Vous riez. Vous avez raison, ça ne vaut guère mieux que les âneries brocardées quelques kilomètres plus haut (oui, mes billets sont trop longs, je fais ce que je veux, vous n'êtes pas obligés de tout lire non plus...). Mais la relation avec la dame, ce que Lacan nommait la "neutralité bienveillante", cet oxymore qui n'existe pas avec les amis, avec la famille, avec l'horoscope de Métro, cette petite chose-là m'a incroyablement aidé. Je vous la souffle à l'oreille, n'étant pourtant ni neutre, ni bienveillant... En tous les cas, pour ceux qui sont au plus bas, un petit sacrifice hebdomadaire vaut sans doute mieux que des soirées entières de déprime. C'était là que je voulais venir.
Bon vent !
"Il faut déclarer sans détour la vanité parfaite d'un ascétisme qui n'a d'autre idéal que le perfectionnement du "moi", de cet ascétisme que l'on pourrait appeler "égocentrique". Les résultats qu'il donne sont bien maigres, et bien décevants les fruits que l'on en tire : qui n'a semé que selon l'homme ne récoltera que de l'humain." Un Chartreux-Amour et Silence.

Voici un titre que j'aurais aimé trouver tout seul, mais comme souvent, penser seul ne suffit pas, ne permet pas toujours de se renouveler, parfois, empêche même de créer. Les influences, les rencontres, les lectures, sont des ciments de l'existence, ils permettent de pousser les murs, de les élever, d'enrichir quotidiennement notre royaume. Ce billet va, à nouveau, parler de la solitude, car s'entend, se dit, se pense parfois une forme nouvelle, une troisième, et des plus inquiétantes de cet état que nous connaissons tous et qui réserve bonnes comme mauvaises surprises. Nous avions déjà décrit les deux solitudes, la bonne et la mauvaise : l'accomplissement de l'une et l'état d'abandon et de dégoût de soi que confère la seconde. Une troisième existe, et nous ne la soupçonnions pas. Il s'agit de la solitude réfléchie, mûrie, pensée et raisonnée. Cette solitude-là est terrible, parce qu'elle nous enferme dans une posture, résumable en ces termes : "Je suis mieux seul qu'en couple, au moins je ne déprime pas, et finalement, la vie n'est pas si mal, restons donc seul, ainsi, je ne souffrirai plus de ruptures, d'impatiences ou d'attentes..." Contre l'attente, privilégions l'oubli de soi, la négation de l'amour, et vivons, vaille que vaille, en étant vaguement convaincu que cette situation n'est finalement pas si terrible... Me fais-je bien comprendre ?
Il est vrai que la vie à deux n'est pas reposante, en tous les cas, et ces pages sont là pour exprimer cette idée force : la vie à deux n'est pas un gage d'accomplissement existentiel, ce n'est pas la solution à un mal, elle n'est qu'une forme différente de la vie, de notre vie. Elle vient la ponctuer, incidemment, en général sans que nous l'ayons choisie. Se fermer à cet événement, c'est une autre démarche, plus pernicieuse, parce qu'elle repose sur une réflexion, parce qu'elle est mûrie et s'avère même parfois vérifiée : "nous sommes mieux seuls que mal accompagnés", entend-on. C'est un fait, également : les histoires d'amour s'achèvent plus souvent qu'elles ne durent, et cet achèvement fait du mal. Il est donc légitime de renoncer, de rester cloîtré, de se fermer aux regards, aux rencontres, aux discussions que nous serions amenés à mener. Nous y sommes tous passés.
Il est tout de même dangereux de s'enferrer dans ce que nous dicte notre ego, même s'il semble avoir raison, même s'il a peut-être raison d'ailleurs. La logique a de toute façon forcément raison devant l'illogique, mais comme l'amour ne puise aucune racine dans la logique, il est impossible de résoudre quelques questions que ce soit à son propos ; en rhétorique, il me semble que cela s'appelle une aporie (un embarras pour choisir entre deux propositions, disait Aristote).
Certes, aimer est une des choses les plus difficiles au monde, mais il s'agit aussi d'une des portes ouvertes les plus rafraîchissantes, parce qu'elle abat nos idées préconçues et nous transforme. C'est au contact de l'autre, d'une autre histoire que nous grandissons. L'amitié remplit ce rôle, à part égale. L'amour ajoute une touche plus inédite, que je pressens mais sur laquelle il m'est impossible de mettre un mot. Ce que les amis bouleversent en nous par leurs paroles, leurs actes ou leurs histoires, l'amour le révolutionne et l'entérine. Renoncer à aimer, c'est finalement renoncer à une partie naturelle de nous-mêmes, qu'au lieu de dompter et de maîtriser (difficilement, je le concède), nous faisons avorter. Méfions-nous donc de l'aigreur. Qu'on ait peur, c'est compréhensible, mais la peur s'effondre face à l'expérience, face au recul, face à la réflexion. Un petit enfant sera effrayé à l'idée de traverser la rue, mais guidé, en ayant grandi, il finira par être attentif aux feux, et il aura ainsi appris à ne plus avoir peur des voitures sur la chaussée. En amour, c'est la même chose : nous avons peur de traverser, mais nous savons aussi que cette traversée peut être sans danger. La peur ne résout rien, elle paralyse, parfois nous fait faire des bêtises.Ne laissons pas la crainte dicter notre existence.
Bon vent !
"Nous sommes deux, le contraire de un et de sa solitude suffisante." Erri De Luca-Le Contraire de Un

Je suis allé voir Benjamin Button, avec Brad Pitt et Cate Blanchett. Honnêtement, le film, en soi, n'est pas un chef d'oeuvre : c'est mièvre, la mise en scène est sombre, et l'idéologie New Age qui s'en dégage est particulièrement gonflante. Mais un fait : deux nuits d'insomnies, et de repenser au film, aux conséquences et aux implications d'un scénario improbable : quid de l'homme qui ne vieillit pas ? quid de celui qui, à mesure que les années passent, s'embellit, devient désirable et attirant, et qui meurt enfant. J'espère ne pas devenir comme certains militants LGBT, à voir de la pédalerie partout, mais ce putain de film a curieusement produit un effet de malaise.
Nous vieillissons, tous, et il serait malhonnête d'affirmer que ça nous est totalement indifférent. Je vais avoir 36 ans, ce n'est rien du tout, pourtant, j'ai la sensation que la recherche amoureuse a maintenant pris un autre tour : le temps des expériences est terminé, arrive celui des accomplissements, des choix. Beaucoup de gens, dans mes âges, sont déjà en couple, depuis parfois plus de dix ans, ils ont su commencer plus tôt. Passés les trente ans, ce n'est pas forcément plus difficile de rencontrer quelqu'un, mais il me semble que les alternatives se réduisent. Il y a dix ans, il m'étais plus facile de tomber amoureux, les hommes étaient encore des inconnus, et de s'engouffrer, expérimentalement, dans des histoires qui, aujourd'hui, à raison, me feraient fuir. L'alternative est claire : rester seul ou s'installer, la seconde option est plus difficile, je ne suis pas persuadé qu'elle me conviendrait. Tout cela semble trop difficile, nos vies sont sur des rails, professionnels, familiaux, sociaux, immobiliers aussi. Je ne suis pas certain qu'il soit si facile de renoncer à une part de ce que nous avons construit pour entamer, avec un inconnu, une histoire d'amour dont nous soupçonnons d'emblée l'issue fatale, à mesure que les années ont porté leurs coups de griffe, parfois durablement, si ce n'est définitivement.
Voilà pourquoi l'histoire de cet homme né vieillard qui mourra enfant m'a finalement bouleversé : lui, également, n'a plus de choix. Il devient beau, il séduit à nouveau, mais l'expérience que lui a conférée son existence, ses névroses, ses angoisses, ne lui rendent pas la vie forcément plus facile. Sans dévoiler la fin du film, il ne finira pas ses jours seuls, mais à quel prix. Les Anglo-Saxons évoquent la Middle Age Crisis, cette période de l'existence, entre 35 et 45 ans, où des choix doivent être accomplis, où des craintes doivent être estompées, où des névroses doivent être, au moins partiellement, réglées. Beaucoup de mes amis célibataires vivent ces années charnières, sans rien attendre de grandiose de l'avenir, parce que nous avons compris qu'une histoire d'amour n'était pas grandiose, elle n'est, comme le disait je ne sais plus quelle psy, que "la rencontre de deux névroses". Nous savons tous que les histoires d'amour n'ont pas une issue écrite à l'avance, nous savons aussi qu'elles peuvent mal se terminer, nous savons enfin que nous en avons malgré tout encore envie, sinon s'installe l'aigreur, dont au passage il faudra que nous parlions un jour...
Benjamin Button nous montre que les rides intérieures sont finalement plus repoussantes, plus isolantes que celles de notre épiderme ; certaines pédales s'acharnent à être des Peter Pan, tandis que nous devenons, jour après jour, des Great Gatsby...

Bon vent !

"Gatsby avait foi en cette lumière verte, en cet avenir orgastique qui chaque année recule devant nous. Pour le moment, il nous échappe. Mais c'est sans importance. Demain, nous courrons plus vite, nous tendrons les bras plus avant... Et un beau matin... Et nous luttons ainsi, barques à contre-courant, refoulés sans fin vers notre passé."
Scott Fitzgerald, Gatsby le Magnifique.

J'avais promis que je n'en parlerai pas, mais voilà que quelques phrases anodines ne cessent de résonner dans ma petite cervelle engluée dans les miasmes automnaux. Nous étions donc sortis, une vraie sortie de pédale parisienne : quelques verres, une boîte de nuit pour que tout se finisse sous une couette amie et plutôt réconfortante. Je n'ai pas pu m'en empêcher, il devait être quatre heures du matin : "ce n'est plus de mon âge...", et là, la sentence : "arrête tes conneries, on a tous le même âge, et on a le droit de s'amuser." Vrai, très (trop) vrai. Certes, il est légitime d'être fatigué à 4 heures du matin ; certes, il est tout aussi légitime d'avoir envie de sortir un peu en fin de semaine, mais, et c'est vrai aussi, l'immersion en milieu jeune (boîte branchée, musique branchée, filles à pédé branchées, même les tee shirts étaient branchés, j'en ai repéré un qui clignotait) provoque une réaction aussi hostile que chimique, en substance : tu n'as rien à foutre ici. Dans le même temps, c'est une réalité gay parisienne : si tu ne sors pas, tu ne risques aucune rencontre ; parfois, j'en veux à mon ex juste pour cette raison : "si tu ne m'avais pas plaqué, je ne serai pas obligé de faire la dinde à 4 heures du matin", mais c'est de la mauvaise foi, me dit ma voix intérieure (qui parfois, a un peu raison). Dans le même temps, se forcer ne sert à rien, il est, je suppose, concevable, de sortir juste pour s'amuser un peu, ce qui m'épate assez souvent, tellement je trouve un glamour minimal à se tortiller sur une musique imbuvable en étant serré comme dans la ligne 13 aux heures de pointe (mais c'est de la mauvaise foi... Ta gueule, répondis-je !).
Cette petite apostille pour réfléchir à l'âge. J'aime bien les vieux, pas pour baiser, non, (et tu as peut-être tort... Re Ta Gueule !), mais il me semble qu'en discutant avec eux, je découvre un peu de sagesse, c'est que l'âge confère un certain recul, et dans le domaine de l'amour, le recul est une chose nécessaire. Je suis fasciné par les vieux couples, les 12 ans d'âge, qui plaisantent, s'envoient des saloperies à la gueule et s'aiment aussi, j'adore entendre ceux qui savent, parce qu'avec la distance que les années octroient, il me semble que certaines questions, concernant le couple, le mec, la fidélité, la jalousie, s'estompent. C'est sans doute un trait du XXIème siècle, prenez la Merteuil ou Valmont, il savaient déjà tout à 22 ans (on oublie souvent à quel point ils étaient jeunes), nous, nous expérimentons assez souvent finalement, on se frotte, on se tâte, on se plante, on recommence, on se retire, on revient, on mégote, on brouillonne, on réfléchit, on ne réfléchit plus, et parfois, aussi, on s'enterre... L'âge fait peur, à juste titre : ça demande de considérables efforts de rester un beau mec avec les années, sans doute ce détail n'a-t-il guère d'importance aux yeux de certains (la beauté intérieure, toutes ces bêtises...), mais, aux yeux de la majorité : la beauté, synonyme de jeunesse, est un statut, non un privilège provisoire, et ils en jouent, laissant sur le bord du chemin les fatigués, les ridés, les rondouillards, les pathétiques, les vieilles, les fesses molles.
Le pédé aime la jeunesse et la beauté, personne ne peut lui jeter la pierre là-dessus, dans une époque où l'apparence, l'apparat, jouent un rôle si déterminant, à un âge où la solitude est plutôt assez mal vécue ; il devient difficile de trouver une place à mesure que les années s'entassent. Et dans le même temps, la vieillesse rend la solitude amie, on se surprend à mieux se connaître, à mieux s'apprécier, à, sans doute, moins être enclin aux compromis, ce qui est un gage de grande valeur lorsque la rencontre a lieu, car elle met en évidence un individu mûr, prêt, sans apprêts, sans images, simplement à l'écoute de lui-même et de l'autre. Prendre des années est difficile, mais apporte aussi un certain réconfort.
(Zut, revoilà la petite voix, qui me dit : mais toi, chéri, tu n'es pas encore vieux, ni encore sage, alors arrête tes conneries et profites-en, la vie ne repasse guère les plats...). Elle a raison cette conne ; se positionner assez naïvement en vieux sage n'apporte rien d'autre que des nuits peuplées de plaisirs solitaires. Il faut aussi arrêter la comédie, et mettre de côté toutes les jolies considérations sur l'âge ou le physique. L'alchimie du couple est complexe : des mecs pas beaux s'aiment, c'est scientifiquement démontré par l'académie, et il me semble même avoir déjà aperçu des minets style Bel-Ami Falcon déprimer parce qu'ils étaient seuls, la réalité du couple est sans doute ailleurs, et il faut sévèrement brouillonner pour s'en rendre compte.
Lorsque j'ai répondu aux copains "ce n'est plus de mon âge", sans doute y avait-il, bien apparente, une folle envie de comprendre ce que d'autres ont (peut-être) compris avant moi, et tout cela torture l'esprit plus qu'autre chose (je ne sais guère ne pas me prendre la tête, c'est autant un défaut qu'une qualité). Dans cette réponse, il y avait aussi une simple posture, une image, un jeu, une comédie, une vaine falsification de la réalité. Essayons de nous amuser sans trop penser aux conséquences, je découvre sans doute la Lune allez-vous dire, mais bizarrement, cette porte ouverte défoncée arrive à point nommé.
Bon vent !
"Je veux qu'on rit, je veux qu'on danse, je veux qu'on s'amuse comme des fous, je veux qu'on rit, je veux qu'on danse, quand c'est qu'on me mettra dans le trou !"
Jacques Brel-Le Moribond

Une question me taraude depuis quelques jours ; j'avais prévu de vous parler de la timidité et du physique, du dire "je t'aime", de l'infidélité, et aussi de raconter quelques anecdotes rigolotes, mais ce sera pour une autre fois, parce qu'une conjonction de conversations, de lectures et sans doute aussi mon propre petit état de petit moi, soulèvent quelques nouvelles interrogations ... Nous savons, c'est une évidence, que selon les âges, nous n'avons pas les mêmes attentes amoureuses : on n'aime pas à vingt ans comme à trente ou à quarante, voire plus. Un petit minet de 20 ans et tout gentil tout plein, attend des valises de "je t'aime" par jour, fait des cadeaux (et en attend), vers les quarante, c'est un peu différent : deux chiens, qui se reniflent, se jaugent, se sourient et sont heureux ensemble, mais qui n'hésitent pas à mordre le cas échéant...
Sans doute les années, la vie, une certaine maturité transforment nos attentes amoureuses. Difficile de généraliser, ce sont des constats que nous serons tous amenés à faire, et pour cause, des années de plus, nous en connaissons au moins une fois par an... J'entendais Benoîte Groult un soir, qui expliquait à quel point elle était contente d'être vieille et physiquement diminuée car depuis, elle n'avait plus à se préoccuper de l'amour, qui, selon elle, restait une histoire de jeunes et traduisaient des troubles, des questionnements, des errements qu'elle pense avoir résolus avec la sagesse et l'apaisement que confère la vieillesse. Certains moines tibétains, mais aussi de nombreux chrétiens, expliquent savamment que l'arrêt du plaisir charnel, la fin des questionnements sentimentaux, sont des buts à atteindre, et qu'avant cela, il faut expérimenter, errer, s'user un peu, se faire les dents. Une de mes copines, en couple avec une fille depuis dix ans, m'explique qu'à 60 ans passés, finalement, ce sont ses amis qui auront plus compté...
Après une déconvenue sentimentale, après la colère, le chagrin, la tristesse, la baise tout azimut, arrive ce que j'appelle le "coeur pétrifié", un peu comme si notre corps coupait toute envie d'amour, comme si, après un essai atomique, il fallait laisser le jardin reprendre tranquillement son souffle, il fallait laisser la terre le temps de se regénérer avant de cultiver à nouveau. Je choisis l'image atomique, parce que parfois, cette régénération est très longue ; et plus on vieillit, plus elle est longue (l'attente). Alors, comme on le disait avec un ami, on vit, on mange, on boit, on travaille, on baise, mais notre corps est comme mort, comme si tous les élans d'affection étaient orientés on ne sait où. C'est une période sans doute un peu angoissante, indiquant vraisemblablement qu'avant de nous occuper d'un autre, il faut certainement s'occuper de soi. La grande question est : combien de temps cela va durer ? Passés les trente ans, on est plus pépère, plus tranquille, on sort moins, on se replie peut-être plus facilement. Il me plaît de penser que tout cela tient peu de temps, une année tout au plus, et que c'est une réaction normale. On rencontre des mecs, mais ils nous plaisent sans plus, et comme on a pris un peu d'expérience, on se dit qu'on ne va peut-être pas essayer, ainsi va la vie... Parfois, il arrive, en boîte, au bordel, de voir tous ces types sans doute très beau et très bien (nous le sommes tous, je crois, même mes ex...) mais ils ne nous attirent pas. Le courant est coupé. Alors, on fait comme ils disent dans les bouquins, on se bouge le derrière, mais c'est peine perdu. Un de mes ex, qui a mon âge, me disait : "je n'ai plus envie de me mettre avec quelqu'un "pour essayer"" ; l'image est vraie, plus jeunes, comme on a moins d'expériences, on est sans doute moins frileux, moins difficile, et ensuite, on a, je pense, un peu peur. Personnellement, j'avoue que j'ai un peu de mal à me dire : je vais retenter le couple, mais bon, je me ferai encore plaquer dans trois ans, et avec le temps, se faire plaquer, c'est un tantinet lassant, je ne suis pas sûr qu'on s'en remette sans une certaine sagesse, voire une certaine ironie de soi, qui n'arrive qu'avec l'âge et les expériences...
Eh oui, le prince charmant n'existe pas, mais les mecs bien sont là, seulement, parfois dans la vie, on n'a pas besoin d'un mec bien, notre coeur hiberne, il n'en désire pas. Alors on attend, parce qu'on aime ça quand même : attendre le coup de fil, recevoir un mail, de promener le soir au bord de la Seine, dire des conneries très classes sur les mecs et s'engueuler avant de se réconcilier... Il faut juste s'amollir un peu, et ne pas craindre la douleur, qui, d'ailleurs, parfois n'arrive jamais !

Bon vent !

"Il existe peu de choses auxquelles les êtres humains s'acharnent davantage qu'au malheur. Si nous avions été mis sur la terre par un créateur malveillant dans le but exclusif de souffrir, nous aurions de bonnes raisons de nous féliciter de notre enthousiasme à entreprendre cette tâche. Les raisons d'être inconsolable abondent : la fragilité de notre corps, l'inconstance de l'amour, le manque de sincérité de la vie sociale, les compromis de l'amitié, l'effet anesthésiant de l'habitude. Face à des maux si persistants, nous pourrions tout naturellement nous attendre à ce qu'aucun événement ne soit attendu avec plus d'impatience que notre propre extinction."
Alain de Botton. Comment Proust peut changer votre vie. 10/18.

Bon, cinq points de moins sur votre brevet de pédale si vous n'avez pas saisi la référence...
Dans les petites annonces, ou même lors du premier rendez-vous, on affirme, souvent : "je suis assez romantique", ou, au contraire : "non, moi, les mecs romantiques, ça me gave."
Quelle image avons-nous du mec romantique ? Passionnément amoureux, épris de sensations fortes, plaçant le sexe dans son acception la plus sentimentale qui soit : le romantique ne baise pas, il fait l'amour. Le romantique, on se moque souvent de lui, ou au contraire, on l'envie. Romantique, nous ne sommes un peu tous, en début de relation, mais nous ne pouvons pas le demeurer longtemps, il s'agit d'une conception littéraire somme toute assez récente, qui n'a pas grand chose à voir avec le couple et sa pérennité... Explications.
Le romantisme remonte au XIXème siècle, et il nous vient d'Allemagne (le jeune Werther, à lire !) : l'amour absolu, l'étreinte, la passion, le corps, le détachement des choses communes pour accéder au paradis avec l'autre, notre moitié, à une forme d'amour proche de l'absolu, quasiment divin. Ophélie, chez Shakespeare, Werther, Adolphe chez Benjamin Constant, sont des héros romantiques. Ils sont jeunes, ils souffrent (le romantique doit souffrir pour accéder à l'absolu), et ne tardent guère à mourir.
Il y a en effet du chrétien dans le romantique, et ce n'est pas un hasard si des Vigny, des Chateaubriand ou des Lamartine ("ô temps, suspends ton vol"), ces auteurs chrétiens, sont aussi rangés parmi les romantiques.
La meilleure définition du romantique nous vient à mon avis de Madame de Staël (De la Littérature, II, 5) qui nous parle de "L'Incomplet de la Destinée" :

"Ce que l'homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de l'incomplet de sa destinée. Les esprits médiocres sont, en général, assez satisfaits de la vie commune ; ils arrondissent, pour ainsi dire, leur existence, et suppléent à ce qui peut leur manquer encore par les illusions de la vanité ; mais le sublime de l'esprit, des sentiments et des actions, doit son essor au besoin d'échapper aux bornes qui circonscrivent l'imagination."

Tout est dit dans cette simple phrase : le romantique ne peut se contenter de terre à terre, de quotidien ; selon lui, l'homme ne saurait créer que dans le sublime, au-delà du quotidien, sans quoi, sa vie serait vouée à demeurer morne et médiocre...
On devrait faire un procès à la de Staël, à cause d'elle, des tas de pédales pleines de bonnes intentions passent à côté de l'amour. Nous baignons, que nous le voulions ou non, dans ce magma culturel qui veut que l'histoire d'amour soit forcément sublime, presque divine, pratiquement détachée des choses terrestres. Alors, conformément à ce modèle, nous sommes démunis face à des choses très quotidiennes comme la lassitude, la routine, les habitudes, en gros, le "médiocre" aux yeux des romantiques...
N'oubliez pas : le héros romantique ne survit jamais dans la littérature, il est constamment insatisfait, et passe en général à côté de son destin. Je me demande si nous, surtout nous les pédés, nous n'avons pas dans nos gênes et notre éducation un conditionnement qui fausserait quelque peu notre image du couple... Bon, surtout surtout, ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit, je ne généralise pas, mais chez beaucoup de jeunes, et de moins jeunes, on se paralyse un peu rapidement au nom d'une idée de l'amour qui n'est finalement qu'un petit délire littéraire...
Je laisse la parole à Chateaubriand, qui conclura mieux que moi (Les Martyrs, Génie du christianisme) :

"Cymodocée commençait à sentir une vivre frayeur, qu'elle n'osait toutefois laisser paraître. Son étonnement n'eut plus de bornes lorsqu'elle vit son guide s'incliner devant un esclave délaissé qu'ils trouvèrent au bord d'un chemin, l'appeler son frère, et lui donner son manteau pour couvrir sa nudité.
-Etranger, dit la fille de Démodocus, tu as cru sans doute que ce esclave était quelque dieu caché sous la figure d'un mendiant, pour éprouver le coeur des mortels ?
-Non, répondit Eudore, j'ai cru que c'était un homme.''"

Soyons tous des Eudore dans nos rencontres... ! Bon vent !

Longtemps, la culture générale, ou plutôt son absence, m'a complexé. Les dîners en ville où l'on n'a rien à dire ou penser (croit-on), les discussions alambiquées sur la nouvelle télévision à écran plat, les moments parfois un peu pénibles où chacun y va de sa référence, son film, sa lecture du moment. Je n'aime guère les pontifiants, ceux qui savent et qui s'en vantent. Vous savez, ces types qui ont tout lu sur Wagner ou la chanson réaliste et qui ne manquent pas de vous placer la référence inconnue, qui n'est pas destinée à être partagée, mais qui sert juste de balise indiquant à l'aimable auditoire : "tu vois, moi je sais" en sous-entendant, "et toi, tu ne sais pas, alors ferme-la".
Très souvent, et je pense que c'est assez courant chez les pédales (qui aiment bien parler d'elles-mêmes, tout de même, en témoigne le foisonnement des sites, des blogs, des pages personnelles, des portails, des facebooks, des sites de convivialité), un jeu peut-être un peu pernicieux se met en place : on parle, on assène, on postule, on prouve, on agite le petit cocotier de nos références littéraires et culturelles dans l'espoir qu'en tombera l'argument définitif, claquant et sec, permettant de poser définitivement sa petite personnalité.

Je ne généralise pas, mais des comme ça, nous en connaissons tous. Le savoir devrait être une générosité. Si j'ai une pomme, que tu as une pomme, nous les échangeons, et chacun d'entre nous reste avec une pomme ; mais si j'ai une idée, et que tu as une idée, en les échangeant, chacun d'entre nous repart avec deux idées. Là est toute la différence.
J'ai longtemps nourri le complexe de ne pas être cultivé, et très souvent, ce complexe a engendré de curieux rapports amoureux (raison d'être de ce billet). Vous rencontrez un mec pour la première fois, la conversation finit vite par dériver vers des sujets un peu extérieurs : sorti du nom, du boulot, de l'âge, du "tu viens souvent ici", il faut meubler un peu la conversation. A titre personnel (désolé, je parle beaucoup de moi ici, mais c'est pour la bonne cause), je n'aime pas les blancs dans la conversation, il faut les remplir, vite et bien, ce qui est, j'en conviens, une erreur. Les gens qui savent se taire et écouter ont souvent plus de choses à partager, et surtout, ils gardent une part de mystère, une générosité de l'autre. Evidemment, si les deux se taisent, c'est difficile. Je suis de ceux que le silence angoisse terriblement lorsque je ne suis pas seul.
Dans ces cas-là, il faut parler. J'ai pleinement conscience que cette assertion est le produit d'une personnalité qui n'est guère aboutie dans ce domaine, aussi, n'hésitez pas à éclairer ma lanterne...
J'étais sur le chat récemment et un garçon de 24 ans me contacte. Nous parlons de choses et d'autres et je fus frappé par sa violence et sa résolution. "J'ai une Mégane mais je veux une alpha-roméo", "mon studio ne me plaît pas, il me faut un duplex", je lui demande s'il vit encore chez ses parents (ce qui ne me semble pas complètement fantaisiste dans le contexte économique actuel) et il me répond : "non mais ça ne va pas, je ne suis pas un looser..." La conversation ne s'est pas éternisée, mais une réflexion est venue...
Je me demande si en lisant un peu plus, ce garçon n'acquerrait pas un regard un peu plus ouvert, si, en regardant vivre, hésiter, se tromper, d'autres personnages, il n'assouplirait pas un petit peu sa vision des choses, et des mecs. Si ça se trouve, il est passé à côté de quelqu'un de bien parce que ce type n'avait ni belle bagnole, ni appartement et qu'il vivait chez ses parents... Dans les livres, dans la littérature, il y a des exemples, des situations, des réflexions qui nourrissent autant que dans la vie. Je ne vais rien étaler, mais je sais que j'ai appris beaucoup de choses en lisant Proust, par exemple : le désordre amoureux, la quête de soi, l'envie de s'accomplir, les petits travers de l'humain. Je dis Proust, et je sens qu'on va se foutre de ma gueule, parce qu'il a une sale réputation. En fait, il ne s'agit pas ici d'asséner de manière professorale la sentence : "lis, tu seras moins con", mais simplement d'inviter au partage. C'est une idée en l'air, mais je pense que nous autres, pédales, dans le rapport amoureux redécouvrons assez souvent la lune : "il est mytho, je ne sais pas s'il est sincère, je me demande s'il m'aime toujours". Ces questions sont légitimes, et elles intéressent les deux personnes, elles leur sont propres. Ce qui est vrai, c'est que parfois, nous nourrissons de fausses illusions, qui peuvent devenir de la rancoeur, alors qu'il serait plus simple de feuilleter quelques pages pour nous rendre compte que Sagan, Laclos, Flaubert, Maupassant ont déjà décrit des sentiments que nous nous pensons inédits...
Je ne voudrais pas passer pour élitiste en écrivant cela, quand j'étais plus jeune, j'étais persuadé que je ne pourrais pas vivre avec un mec qui ne soit pas cultivé. C'est de la foutaise, à certains, l'expérience de l'existence apporte ce que d'autres trouvent dans la littérature ou dans les séries américaines (qui sont quand même bien fichues quant à la description du rapport amoureux). Je pense sincèrement que ça peut aider un peu...
La semaine dernière, dans un bar du Marais, à côté d'une célèbre librairie, je parle avec un garçon. Trop jeune, trop beau, je reste persuadé qu'il a juste envie de parler. Il me dit habiter à Télégraphe, comme je ne sais jamais quoi dire dans ces contextes si particuliers, à mi-chemin entre la conversation, le discours galant et la conquête amoureuse, je lui sors : "tu sais que Télégraphe, c'est le point culminant de Paris", et je lui explique ce qu'était un télégraphe. Il m'a souri, gentiment, et m'a répondu simplement : "merci, je ne savais pas", et on a papoté tranquillement. Il n'a pas eu honte, il a appris, et moi, m'a appris des choses que j'ignorais sur la télévision espagnole. Encore l'image de la pomme et de l'idée. Maintenant, on se salue, simplement, et amicalement...
Nous perdons parfois la simplicité de dire "je ne sais pas", moi, ça me vient seulement depuis peu, je me suis rendu compte à quel point c'était plus riche que de faire semblant de savoir, ou même de sortir le mince vernis sur un sujet que nous pensons maîtriser.
Dire "je ne sais pas", c'est une force du couple qui fonctionne. Celui qui ignore a des choses à recevoir, et celui qui sait à des choses à donner. Les deux gardent donc leur part de mystère, qui fait avancer la machine. D'autant que les rôles ne sont pas définis : tour à tour, l'ignorant se fait savant et le savant ignorant...

Aussi, quand vous le rencontrerez, ne dites pas oui, ne dites pas non, mais écoutez, simplement, et demandez de répéter, de clarifier. A votre tour, clarifiez. C'est sur ce petit terreau de connaissances déjà partagées, quelques minutes après le premier regard, que naîtra votre histoire...

Bon vent !

"J'ai refermé le codex en marquant l'endroit avec mon doigt, je crois. Le visage enfin apaisé, je me suis confié à Alypius. Mais lui-même m'a confié ce qui se passait en lui, et que j'ignorais... Je lui montre alors le passage et son attention se porte sur la suite... Alypius s'y reconnut... Il m'a rejoint sans troubles, sans hésitations"
Augustin d'Hippone, les Confessions, livre VIII

Je vous raconterai la teneur des relations entre Augustin et Alypius, si vous voulez. Ce qui est beau dans cet extrait, c'est le partage d'abord, mais aussi une part d'inconnu qui demeure. Ce que l'un voit n'est pas forcément ce que l'autre voit. Ainsi naît l'échange, voire l'amour...